Inteligência Artificial e a
Internet
Este
ano marca o centenário do nascimento de Shinichi Hoshi, e diversos meios de
comunicação estão a dar-lhe destaque, enquanto livrarias realizam feiras. Uma
das condições para um livro tornar-se um sucesso de vendas é a rotatividade de
leitores. Isto significa que novos leitores são conquistados ao longo das
gerações, de pais para filhos e de filhos para netos. Observando os rankings de
autores favoritos do último meio século, fica claro que Shinichi Hoshi tem sido
lido por todas as gerações desde a sua estreia em 1957.
O
motivo pelo qual as obras de Hoshi conquistaram um público tão amplo e
duradouro é simplesmente porque os seus contos, conhecidos como
"curtinhos", são fáceis de ler, imaginativos e divertidos. São
curtos, geralmente com apenas cerca de uma dúzia de páginas de papel
manuscrito, e não contêm eventos da atualidade, costumes ou nomes próprios. Não
retratam violência extrema, sexo ou assassinato. Não utilizam caracteres kanji
que não estejam incluídos na lista de kanji de uso comum, o que os torna fáceis
de ler para crianças.
As suas
obras são frequentemente citadas em livros didáticos, e muitas pessoas
provavelmente já leram os seus trabalhos mais representativos, como Bokko-chan
e Hey, Come Out!. Algumas das suas obras, surpreendentemente, previram o
futuro, como The Secretary on My Shoulder, que parece antecipar uma era
em que a comunicação depende de inteligência artificial generativa, e o longo
romance The Network of Voices, que retrata o mundo da internet.
Por
que Shinichi Hoshi continuou a escrever mais de 1001 contos ao longo da sua
vida? Para entender isso, precisamos primeiro de analisar a sua criação. Isso
porque, além dos seus contos, Hoshi também escreveu três livros sobre a sua
família.
O meu pai foi um homem
pioneiro da era Meiji
Sobre o
seu pai, Hajime Hoshi, fundador da Hoshi Pharmaceutical e conhecido como o
"maior rei farmacêutico do Oriente", além de membro do parlamento, ele
escreveu três livros: O Povo é Fraco, os Oficiais são Fortes e Meiji,
Meu Pai, América. Sobre o seu avô materno, professor emérito da
Universidade Imperial de Tóquio e cientista médico, ele escreveu três livros: Memórias
do Meu Avô, Yoshikiyo Koganei. A esposa de Yoshikiyo, Kimiko, era irmã mais
nova de Mori Ogai e é conhecida como poetisa e tradutora.
Shinichi
Hoshi nasceu em Akebono-cho, Hongo, Tóquio, na casa da família da sua mãe, Sei.
Como filho mais velho, Hoshi foi carinhosamente criado pelos avós, já que o pai
estava envolvido em turbulências políticas. O seu forte desejo de compreender a
sua família através da escrita deve ter sido a base da sua vida como escritor.
Os
saltos de imaginação e as ideias inesperadas características das obras de Hoshi
são fortemente influenciados por seu pai, Hajime, um espírito pioneiro nascido
na era Meiji. Tendo estudado na Universidade de Columbia, nos Estados Unidos,
Hoshi Hajime possuía uma ampla rede de contatos nos mundos político e
empresarial, incluindo Shinpei Goto, então Diretor de Assuntos Civis do
Governador-Geral de Taiwan. Dizia-se que ele era o braço direito de Goto,
possuindo uma criatividade excepcional, e também era um otimista que declarou:
"Decidi que não vou morrer", mesmo após se envolver num acidente de
avião.
Após a
guerra, Shinichi, o filho mais velho, viu-se subitamente sobrecarregado com um
"legado negativo" quando o seu pai faleceu nos Estados Unidos durante
uma viagem para arrecadar fundos. Embora o seu relacionamento com o pai fosse
complicado, ele recorda: "Devo dizer que sou afortunado por ter aprendido
este único segredo para ter ideias. Acredito piamente nisso"
("Pai", "Notas de uma Estrela Fantástica").
Shinichi Hoshi e a Guerra
Outra
pista para entender a perspectiva de Shinichi Hoshi é que ele nasceu em 1926
(Taisho 15). Os seus colegas de classe nasceram em 1926, 1926 (Showa 1) e 1927
(Showa 2) e, dependendo da data de nascimento e se eram da área de ciências ou
humanas, alguns foram convocados para o serviço militar e outros não. Hoshi,
por ser da área de ciências, foi dispensado do serviço militar e a guerra
terminou com ele participando apenas da mobilização de trabalhadores. Quando
escrevi a minha biografia, Shinichi Hoshi: O Homem que Criou 1001 Histórias,
entrevistei os colegas de classe de Hoshi e jamais me esquecerei das palavras
de Noboru Asagi, um amigo de Hoshi da Escola Primária Anexa à Escola Normal
Superior Feminina de Tóquio.
"No
nosso caso, alguém sabia. Os adultos diziam: 'O Japão vai perder' e 'Até a
Batalha de Midway foi uma derrota'. Hoshi-kun provavelmente sabia mais detalhes
por causa do pai dele. <...> Então, quando a guerra terminou, foi só uma
sensação de 'acabou'. A diferença entre quem foi para a guerra e quem não foi é
enorme. Quem foi para a guerra, serviu em navios de guerra e voltou vivo, você
consegue ver um senso de expiação por ser o único sobrevivente. Mesmo na Escola
Normal Superior, você consegue ver uma grande diferença em relação aos alunos
de cinco anos a mais. E ainda tem o facto de eles serem jovens e
adaptáveis."
Hoshi,
que ingressou na Universidade Imperial de Tóquio, tinha 20 anos quando a guerra
terminou, foi diretamente ao Palácio Imperial após ouvir o decreto de rendição
do Imperador no Auditório Yasuda. Sem saber que o discurso havia sido gravado
previamente, ele pensou que o Imperador retornaria após a transmissão.
Mais
tarde, ele escreveu que sempre que via imagens ou fotos de pessoas ajoelhadas e
chorando em frente ao Palácio de Miyagi, perguntava por que não havia ninguém
assim lá. No entanto, a sua curiosidade de ir ao local esperando que algo
acontecesse, combinada com a sua calma de capacidade de observação, é
semelhante ao estilo de Hoshi de olhar para a sociedade a partir de um ângulo
não convencional.
A lacuna de seis anos
Por
volta dessa época, Hoshi trabalhava como secretário parlamentar de seu pai e,
quando tornou-se estudante de pós-graduação, foi nomeado gerente de vendas da
Hoshi Pharmaceutical, passando a acompanhar o pai no seu trabalho. Ele não
deixou registos escritos do que aconteceu entre a morte do pai e a
transferência da empresa para outra pessoa. Entre os envolvidos, esse período
era chamado de "seis anos em branco", mas, após a análise dos
pertences do pai com a permissão da sua esposa, Kayoko, e com base no
depoimento de amigos, os eventos que o levaram a tornar-se escritor foram
revelados.
Para
mais detalhes, consulte o meu livro, mas o ponto de mudança aconteceu quando,
um dia, enquanto eu estava ocupado com a reestruturação da empresa, fui por
acaso à "Sociedade Japonesa de Pesquisa de Discos Voadores" para
mudar um pouco de ares. Era um encontro do qual Yukio Mishima e Shintaro
Ishihara também eram membros, e ninguém se intrometia na vida pessoal de
ninguém; eles apenas conversavam sobre os misteriosos discos voadores.
Ele
cofundou uma magazine chamada "Uchujin" (Poeira Cósmica) com outros
fãs de ficção científica (mais tarde conhecida como FC), e o seu romance
"Sekistra", publicado nele, chamou a atenção de Edogawa Ranpo,
abrindo as portas para a sua estreia como escritor.
Nascimento de 'Bokko-chan'
Dois
meses depois, essa obra finalmente nasceu: "Bokko-chan", apresentando
uma linda robô como personagem principal.
"Quando
terminei de escrever, exclamei interiormente: 'É isso!' Senti como se me tivesse
descoberto. Para usar uma expressão dramática, senti como se Deus tivesse me
dado essa capacidade." (Stardust Cage, nº 1)
Escrito
em duas folhas de papel timbrado da empresa, o título é Bokko-chan, a que
não bajula. A maioria dos rascunhos dos seus contos são escritos em letras
minúsculas no verso de folhas de manuscrito descartadas, com o início, o
desenvolvimento, o clímax e a conclusão claramente visíveis, mas esse método
ainda não havia sido estabelecido nessa época.
Contudo,
o estilo de escrita já apresenta características das obras posteriores de
Shinichi Hoshi. As frases são curtas e rítmicas. O período, o local e os nomes
dos personagens são desconhecidos. O diálogo, no qual o cliente fala com
Bokko-chan e Bokko-chan repete o que ele diz, já se encontra na sua forma
aperfeiçoada.
"Eu
gosto muito desta obra, e ela também serviu de protótipo para os meus contos
subsequentes. Descobri um estilo que me agradava. Considero este trabalho o
ponto de partida para tudo. Devo o meu sucesso atual a 'Bokko-chan'." (De
"Uma História Natural Fantástica, Continuação")
Para
ser um escritor único, não se deve fazer o mesmo que todos os outros. Segundo
uma amiga da sua época como secretária, Hoshi tinha um grande interesse nisso e
reunia informações de diversas fontes, incluindo jornais e revistas descartados
pelas forças de ocupação, para desenvolver as suas ideias criativas. Embora
algumas das suas obras, como O Último Terrestre, sejam baseadas na
Bíblia, os seus diários da época também revelam que ele frequentou a igreja por
um período.
Ninguém consegue imitar isso
Há
evidências de que ele devorava romances estrangeiros um após o outro. Segundo o
seu discípulo, Yu Esaka, que herdou grande parte da coleção de livros de Hoshi,
ele possuía quase todos os exemplares das três principais revistas de mistério:
Hitchcock Magazine, Manhunt e EQMM Japan Edition. Ao que
tudo indica, ele aconselhava os seus discípulos a "lerem contos
estrangeiros com frequência" durante a sua vida.
Segundo
Hiroshi Aramata, que lê as obras de Hoshi desde a sua estreia, "Qualquer
um pode pensar que consegue escrever assim e tentar imitá-lo, mas logo percebe
que não consegue escrever muito". Embora a sua obra às vezes fosse
descrita como ocidentalizada, talvez uma melhor compreensão venha da afirmação
de Aramata de que ele "introduziu a cordialidade e o snobismo da cultura
americana".
Tendo
descoberto o seu próprio estilo único com "Bokko-chan", Shinichi
Hoshi abriu caminho para contos curtíssimos que ninguém conseguiu imitar,
tornando-se um escritor amado por pessoas de todas as idades.
Em
outubro de 1983, ele alcançou a marca de 1001 publicações. A partir daí, adoptou
a postura de publicar apenas quando escrevia algo que considerava bom,
explorando novos territórios com obras baseadas em contos populares e lendas,
enquanto continuava a revisitar os seus trabalhos mais antigos para usar
expressões mais universais, como trocar "discar" por "fazer uma
ligação telefónica".
Ao
vasculhar os seus pertences, descobri um grande volume de rascunhos, notas
conceituais e manuscritos sem título, e fiquei impressionado com a quantidade.
Eram o completo oposto de romances que podem ser produzidos instantaneamente
por IA generativa e evocavam a agonia da criação. Este ano, no centenário de
seu nascimento, a sua segunda filha, Marina, descobriu uma obra inédita, Terra
Santa. "Nesta era moderna em que a eletricidade usada pela IA é um
tema em voga, pode-se dizer que a sua perspectiva — de que a IA pode fazer
qualquer coisa, mas gera custos de eletricidade — foi bastante profética",
explica ela em "Whimsical Capsule".
Com
base na minha experiência criando um banco de dados dos seus pertences,
suspeito que ainda existam muitas obras inéditas por aí. A ideia de que tudo
isso fazia parte do plano de Shinichi Hoshi é bastante divertido. Hazuki
Saiso – Japão in “Nippon”
